A história que vamos escutar agora é mais um milagres feitos por Carlo Acutes, o Santo dos jovens.

Uma história que vai renovar sua fé e vai fazer crer que até o impossível não é nada para quem tem a verdadeira fé.

Agora fique com o relato desse milagre lindo feito por Carlo Acutes.

Passaram-se 18 anos e ainda assim há noites em que ainda acordo com o olhar dele impresso na memória.

Não é uma lembrança que me atormenta que fique claro.

É mais como uma presença doce que me acompanha, que me lembra porque escolhi esta profissão e sobretudo o que significa de verdade ter fé.

Meu nome é Sofia Bernardini, tenho 54 anos e sou enfermeira há mais de 30.

Vi nascer centenas de bebês.

Assisti idosos em seus últimos suspiros.

Segurei mãos trêmulas durante quimioterapias intermináveis.

Eu achava que já tinha visto de tudo, que tinha me endurecido o suficiente para não me deixar sobrepujar pela dor alheia.

Mas então ele chegou em outubro de 2006 e tudo mudou.

Por anos guardei esta história dentro de mim como um segredo precioso.

Não porque me tivessem pedido para calar, mas porque algumas experiências são tão íntimas, tão sagradas, que falar delas parece quase profaná-las.

Mas agora, depois da beatificação, depois de ver milhões de pessoas no mundo inteiro descobrirem Carlo Acutes, sinto que chegou o momento de contar o que vi.

Não os fatos que todos conhecem, esses vocês encontram em qualquer lugar.

Quero contar o que eu vivi, o que vi com meus olhos em suas últimas horas, aquelas coisas que só quem estava ali naquele quarto de hospital pode testemunhar.

Era uma manhã de terça-feira de outubro, quando comecei meu plantão no setor de oncologia pediátrica do hospital São Gerardo em Monza.

O céu estava cinzento.

Lembro de um daqueles dias outonais em que parece que a luz nunca consegue de fato abrir caminho entre as nuvens.

Eu estava organizando as medicações quando a chefe de enfermagem, Marta se aproximou de mim com aquela expressão que se aprende a reconhecer depois de tantos anos.

Uma mistura de profissionalismo e dor contida.

Sofia, temos uma nova internação.

Rapaz de 15 anos, leucemia promielocítica, aguda.

Chegou esta noite pelo pronto socorro.

15 anos, Cristo.

15 anos.

Não importa quantas vezes aconteça, a gente nunca se acostuma.

Assenti, pegando o prontuário que ela me estendia.

Carlo Acutes, nascido em 3 de maio de 1991 em Londres, residente em Mila 1.

Diagnóstico: leucemia promielocítica aguda.

Forma M3, uma das mais agressivas.

Meu coração se apertou enquanto eu lia os parâmetros.

A situação já estava comprometida.

A família? Perguntei.

Os pais estão com ele.

A mãe não saiu do lado do leito a noite inteira.

O pai vai e vem.

tenta se manter forte, mas dá para ver que está destruído.

Eu conhecia bem aquela dinâmica.

As mães que se ancoram à cama, como se a simples presença delas pudesse manter os filhos vivos.

Os pais que se movimentam procuram médicos, fazem telefonemas, precisam sentir que estão fazendo algo, qualquer coisa, para não afundar na impotência.

Respirei fundo e me dirigi ao quarto 104.

Nada realmente prepara você para entrar num quarto onde um adolescente está lutando pela vida.

Eu sempre bato, mesmo sendo a enfermeira, mesmo que aquele quarto seja tecnicamente meu local de trabalho.

Parece o mínimo de respeito por quem está vivendo o momento mais difícil da própria existência.

Entre, ouvi uma voz feminina quebrada pelo cansaço.

Entrei e a primeira coisa que vi foi ela, a mãe.

Estava sentada ao lado da cama.

com uma mão segurando-a do filho.

Tinha os olhos inchados, os cabelos presos num coque desarrumado, mas o que chamava a atenção era o seu olhar.

Não era o olhar opaco da resignação, mas o vigilante, quase feroz, de quem não pretende desistir.

Trocamos um aceno e ela se levantou como para me dar espaço.

Sou a Sofia.

Serei uma das enfermeiras que vai cuidar do Carlo disse com voz suave.

Prazer, sou Antônia”, respondeu ela, a voz rouca.

“Este é meu marido, Andreia.

” Um homem, por volta dos 50 se levantou de uma cadeira no canto, apertou minha mão com um aperto forte, talvez forte demais.

Os olhos brilhavam e percebi que ele estava usando toda a força de vontade para não desabar.

Mas foi quando me virei paraa cama que aconteceu algo estranho.

Carlo me olhava, não com aquele olhar apagado e assustado que frequentemente vejo em pacientes jovens, nem com a raiva ou a recusa de quem não aceita o que está acontecendo.

Ele me olhava com uma serenidade que eu não esperava.

Sim, estava pálido.

Sim, dava para ver que sofria, mas havia algo nos seus olhos.

Como explicar? Era como se estivesse olhando além da situação, além da doença, além daquele quarto de hospital.

“Bom dia, Carlo”, disse, aproximando-me.

“Como você se sente?” Um pequeno sorriso lhe tocou os lábios.

“Já estive melhor”, respondeu.

E na voz havia até uma nota de ironia, mas poderia estar pior? Não, eu fiquei surpresa.

Normalmente, rapazes da idade dele, quando chegam aqui e entendem a gravidade da situação, se fecham em si mesmos ou explodem.

Ele, em vez disso, fazia piadas, mas não eram piadas amargas, eram, não sei, autênticas.

Você tem razão? Respondi sorrindo também enquanto checava os sinais vitais.

O otimismo é sempre um bom remédio.

Não é otimismo, disse Carlo.

E o tom dele ficou mais sério, mas não triste.

É só que bem, existem coisas mais importantes do que como eu me sinto agora, não? Olhei para ele perplexa, mais importantes.

Ele estava lutando contra uma leucemia agressiva e achava que havia coisas mais importantes.

A mãe interveio, acariciando-lhe os cabelos.

Carlo querido, agora você precisa se concentrar em você, em descansar.

Eu estou descansando, mãe? Respondeu com doçura.

Depois olhou para mim.

Sofia, é verdade que aqui no hospital tem uma capela? Sim, no térrio.

Por quê? Eu queria, eu queria muito poder ir à missa receber a eucaristia.

É possível? Virei-me para os pais, buscando confirmação.

Andreia assentiu.

Carlos sempre teve uma devoção particular eucaristia.

Ele chegou a criar um site para catalogar todos os milagres eucarísticos do mundo.

Aos 15 anos, perguntei incrédula.

Sempre foi assim, disse Antônia.

E nos olhos lia-se uma mistura de orgulho e de laceramento.

Desde os 7 anos frequenta a missa diária.

A eucaristia é o centro da vida dele.

Olhei para Carlo, que havia fechado os olhos, mas sorria de leve, como se estivesse lembrando de algo bonito.

Naquele momento, eu ainda não entendia a importância daquelas palavras.

Achei que fosse simplesmente um rapaz muito religioso, criado numa família praticante.

Não imaginava que aquela devoção se tornaria a chave para compreender tudo o que eu veria nos dias seguintes.

“Vou falar com os médicos, prometi.

Vamos ver o que é possível fazer”.

Nos dias que se seguiram, entrei e saí daquele quarto dezenas de vezes.

Checar os parâmetros, administrar medicação, trocar o soro, ajeitar os travesseiros.

Todas aquelas pequenas ações que viram rotina, mas que com Carlos sempre ganhavam um tom diferente.

Toda vez que eu entrava, ele me recebia com um sorriso.

Não importava se havia acabado de passar por uma sessão particularmente difícil, não importava se a dor era forte.

Ele sempre encontrava um jeito de sorrir para mim, de perguntar como estava indo Betósio o meu dia.

Então, Sofia, como foi amanhã? Me perguntava.

Eu é que devia te perguntar isso”, eu respondia com frequência.

“Mas eu estou aqui, não faço nada interessante.

Você é que circula o hospital todo, vê tanta gente? Vai, me conta”.

E assim eu me via contando pequenos episódios do dia para aquele rapaz que tinha problemas muito maiores que os meus.

Eu falava da dona Gúlia, do terceiro andar, que continuava fugindo do quarto para ir fumar, do pequeno Tomaso de seis anos, que tinha desenhado um superherói derrotando o vilão câncer, de como a máquina automática de café tinha travado justamente quando eu estava desesperada por cafeína.

Carlo ria, fazia perguntas, parecia genuinamente interessado.

E a dona Júlia, vocês pegaram ela? E o Tomaso, como está hoje? Você resolveu o problema do café? Uma tarde, enquanto eu ajustava o soro, perguntei: “Mas você não se impedia aqui? Quero dizer, você é um adolescente.

Não gostaria de ter seu computador, videogames, televisão?” “Sinto falta do computador”, admitiu.

“Mas não pelos videogames.

Eu o usava principalmente para trabalhar no site dos milagres eucarísticos.

Ainda tinha muitos casos para documentar.

” fez uma pausa.

Mas sabe, Sofia, talvez seja até justo assim.

Talvez agora eu precise me concentrar em outra coisa.

Em quê? Ele me olhou com aqueles olhos incrivelmente lúcidos para um rapaz da idade dele, em oferecer, em dar um sentido ao que está acontecendo.

Não entendi de imediato o que ele queria dizer.

Perguntei.

Veja, começou.

E na sua voz transparecia uma maturidade que você não espera de um garoto de 15 anos.

Eu acredito que nada é por acaso.

Nem isto.

Não estou dizendo que Deus me mandou a leucemia.

Não funciona assim.

Mas agora que ela existe, agora que estou aqui, posso escolher o que fazer disso.

Posso me revoltar, ficar com raiva, me desesperar? Ou posso oferecer este sofrimento por algo maior.

Oferecer a quem? Por quê? Pelo papa, pela igreja, por todos os que sofrem mais do que eu? Fiquei em silêncio, a seringa suspensa no ar.

Mais do que ele? Quem poderia estar sofrendo mais do que um adolescente com uma leucemia fulminante? Como se tivesse lido meus pensamentos, ele acrescentou.

Pelo menos eu sei para onde estou indo, Sofia.

Sei que aconteça o que acontecer, Jesus me espera.

Mas pense em quantas pessoas sofrem sem ter essa certeza.

Pense nos que morrem sem esperança, no desespero.

Isso sim é terrível.

Saí daquele quarto com lágrimas nos olhos.

E não era as a primeira vez.

Mas não eram lágrimas de pena, eram lágrimas de, como dizer, vergonha, admiração.

Aquele rapaz estava me dando lições de vida enquanto lutava contra a morte.

Na quinta-feira à noite, lembro que era quinta porque nesse dia eu fazia o plantão mais longo.

Carlo teve uma crise particularmente forte.

A dor era intensa.

Eu via que ele serrava os dentes para não gritar.

A mãe tinha saído um instante, convencida pelo pai a ir comer alguma coisa, e eu fiquei com ele.

Eu estava administrando analgésicos mais fortes quando ouvi murmurar algo.

Carlo, o que você disse? Salve, ó rainha, repetiu mais forte dessa vez.

Ele estava rezando a Salve Rainha.

Com aquela dor, ele rezava.

Sentei ao lado da cama, segurando sua mão.

Não sei porque fiz isso.

Não era estritamente profissional, mas naquele momento eu sentia que era a coisa certa a fazer.

Ele terminou a oração, abriu os olhos e sorriu para mim.

Desculpa, te assustei? Não, você estava rezando.

É a única coisa que realmente me ajuda, disse.

Os remédios são bons.

Não me entenda mal.

Mas a oração, a oração te leva a outro lugar.

Faz você entender que a dor não tem a última palavra.

Você é muito corajoso, Carlo.

Ele balançou a cabeça.

Não, Sofia.

Eu não sou corajoso.

Tenho medo como você, mas também tenho fé.

E a fé não elimina o medo, ela o atravessa.

Essas palavras ficaram gravadas em mim.

A fé atravessa o medo, não o elimina, atravessa.

Que profundidade para um adolescente.

Na sexta-feira, conseguimos finalmente organizar para que um sacerdote viesse trazer-lhe a comunhão.

Lembro que Carlo, apesar de debilitado, quis sentar-se na cama, quis se preparar com cuidado para aquele momento.

Pediu à mãe que o ajudasse a arrumar o cabelo, que se certificasse de que estava apresentável.

Quando o sacerdote chegou, o padre Marco, um jovem da paróquia próxima, a expressão de Carlo mudou completamente.

Ele já não era um rapaz doente numa cama de hospital.

Era, como explicar? Era como se iluminasse por dentro.

Eu tinha ficado num canto do quarto, respeitosa daquele momento tão íntimo, mas podia ver tudo.

Eu podia ver como Carlo, com as mãos postas e os olhos fechados, esperava a eucaristia com uma devoção que me comoveu até as lágrimas.

Quando recebeu a hóstia, houve em seu rosto uma expressão de tamanha alegria, de tamanha paz, que pareceu, por um instante que ele nem estivesse doente.

Depois que o padre Marco foi embora, Carlo ficou em silêncio por um tempo, os olhos fechados, um leve sorriso nos lábios.

Sua mãe me olhou e nos olhos dela vi que também tinha entendido para o filho, aquilo não era apenas um rito religioso, era realmente um encontro.

“Mãe”, disse Carlo depois de um tempo abrindo os olhos.

“Sabe o que eu penso? Que as pessoas não entendem o quanto somos afortunados.

Nós temos Jesus realmente presente na Eucaristia.

Ele está lá em cada igreja, em cada sacrário, nos esperando.

E quantos passam diante de uma igreja sem entrar? Quantos vão à missa e se distraem? Se entendessem de verdade quem é que está ali? A mãe acariciou-lhe a face.

Você sempre entendeu, meu amor? Nem sempre, mãe.

Foi graça, graça pura.

Naquela noite, antes de terminar o plantão, voltei ao quarto dele para um último controle.

Carlo dormia, finalmente descansava depois de um dia difícil.

Aproximei-me da cama para checar os parâmetros e notei que ele tinha uma mão pousada no peito, bem sobre o coração.

Apertava algo.

Inclinei-me um pouco e vi que era um pequeno terço.

Mesmo dormindo, ele rezava, ou melhor, mesmo dormindo, mantinha firme seu vínculo com Deus.

O fim de semana foi particularmente duro.

A leucemia progredia rapidamente, rápido demais.

Os médicos foram claros.

Estávamos fazendo tudo o que era possível, mas a situação era crítica.

A Dra.

Ferry, oncologista responsável pelo caso, conversou longamente com os pais.

Eu estava presente, como frequentemente acontece, e vi Andreia desabar.

Literalmente se apoiou na parede e escorregou o rosto entre as mãos.

Antônia estava mais composta, mas só porque já estava além da dor, naquela zona cinzenta, onde já não se sente nada? Porque sentir é insuportável demais.

Quanto tempo? Perguntou com voz plana.

A Dra.

Ferry hesitou.

Difícil dizer com certeza.

Dias, talvez uma semana, talvez menos.

Carlos soube, não porque lhe disseram explicitamente, mas porque entendeu.

Quando entrei no quarto dele no domingo de manhã, ele me olhou e disse simplesmente: “Está acabando, não é?” Não fazia sentido mentir.

Sim.

Ele assentiu como se tivesse recebido a confirmação de algo que já sabia.

Tudo bem.

Tudo bem.

Não consegui conter a surpresa na voz.

Tudo bem.

Eu tive uma vida lindíssima, Sofia.

breve, mas lindíssima.

Eu conheci Jesus, tive pais maravilhosos, fiz o que amava e agora? Agora vou encontrá-lo de verdade.

Você não tem medo? Ele pensou por um momento.

Da morte em si, um pouco sim, da dor sim, mas do que vem depois não.

Aliás, há quase, como dizer, uma espera, uma curiosidade santa.

Curiosidade chamou a morte de curiosidade santa.

Mas há uma coisa que me entristece, acrescentou.

E pela primeira vez a voz dele se quebrou.

Minha mãe, eu não quero ver minha mãe sofrer.

Isso sim me parte o coração.

Nesse momento, Antônia entrou no quarto trazendo uma xícara de chá.

Carlos se recompôs imediatamente, sorriu para ela.

Oi, mãe linda.

Ela aproximou-se, beijando-lhe a testa.

Oi, meu tesouro.

Como você está? Bem, mãe.

Estou bem.

Naquela tarde de domingo, ele recebeu muitas visitas, amigos, parentes, pessoas da paróquia.

Era impressionante ver como, apesar da fraqueza, Carlo encontrava forças para acolher a todos, interessar-se por cada um, fazer perguntas sobre a vida deles.

Entrou no quarto um colega de escola, Felipo, visivelmente desconfortável, sem saber o que dizer.

Filudou Carlo com entusiasmo.

Você veio? Oi, Carl.

Eu não sabia bem o que te trazer.

você mesmo.

Basta que você esteja aqui.

Me conta como vai a escola.

Você ainda está com problemas em matemática? E assim começaram a falar de equações, de professores, de partidas de futebol, como se estivessem sentados num bar e não num quarto de hospital, com a morte batendo a porta.

Quando Felipo saiu, eu o acompanhei até fora do quarto.

Os olhos dele estavam marejados.

Como ele consegue?”, perguntou.

“Como consegue ser tão normal, tão sereno?” “Eu não sei”, respondi com sinceridade, “mas há algo nele, algo especial.

Na segunda-feira à noite, eram as últimas horas, todos sentíamos.

Houve um momento que nunca vou esquecer.

” Carlo estava cada vez mais fraco.

A respiração se tornava penosa.

Eu estava no quarto com ele, os pais e o padre Marco, que tinha voltado para ficar ao seu lado.

Em certo ponto, Carlo abriu os olhos e disse com uma clareza que contrastava com seu estado físico: “Mãe, pai, não fiquem tristes.

Eu vou para Jesus.

É uma coisa lindíssima”.

Antonia caiu no choro, apoiando a cabeça na borda da cama.

Andreia pôs a mão no ombro dela, as lágrimas sucando-lhe o rosto.

“Eu sei que é difícil”, continuou Carlo.

A voz quase um sussurro mais firme.

“Mas lembrem-se, eu não morro, eu nasço.

Nasço para o céu e de lá vou olhar por vocês.

Vou proteger vocês.

Nunca estarei longe.

” Depois olhou nos olhos da mãe e disse algo que se gravou em meu coração.

Mãe, eu ofereço tudo, toda a dor, todo o sofrimento.

Ofereço pelo Papa para que a Igreja seja forte, para que resista.

Vale a pena, mãe? Vale absolutamente a pena.

Como ele conseguia? Como a beira da morte conseguia pensar na igreja, no Papa, nos outros.

Eu estava ali presente, vendo com meus próprios olhos e ainda assim custava na acreditar.

O padre Marco aproximou-se e disse: “Carlo, você está pronto para a unção dos enfermos?” Carlos sorriu.

Sim, padre Marco, estou pronto.

Assistir àela unção foi como ser testemunha de algo sagrado, antigo, eterno.

O padre Marco recitava as orações, ungia a testa e as mãos de Carlo com o olho santo.

E enquanto o fazia, parecia haver uma presença no quarto.

Não sei como descrever de outro modo.

Era como se não estivéssemos sós, como se houvesse mais alguém ali conosco.

Carlo acompanhava tudo com atenção e devoção, respondendo quando podia, movendo levemente os lábios para unir-se às orações.

Quando o sacramento terminou, ele disse simplesmente: “Obrigado”.

As últimas horas foram uma oscilação contínua entre momentos de lucidez e de sonolência.

Mas toda vez que Carlo abria os olhos, a primeira coisa que fazia era olhar ao redor, como para se certificar de que os pais estavam ali.

E quando os via, sorria.

Por volta das 3 da manhã, Carlo pediu que a mãe se aproximasse.

Eu estava ali checando os parâmetros vitais, já muito comprometidos.

Eu o ouvi sussurrar ao ouvido de Antônia.

Mãe, estou feliz por morrer porque vivi minha vida sem desperdiçar nenhum minuto com coisas que não agradam a Deus.

Antônia soluçou, estreitando-o nos braços com uma delicadeza infinita, como se tivesse medo de quebrá-lo.

Depois, Carlo olhou para o pai.

Pai, cuide da mamãe e continuem rezando.

A oração é tudo.

Andrea não conseguiu responder, apenas a sentiu, incapaz de articular palavra.

O último momento de lucidez de Carlo chegou pouco antes do amanhecer.

Eu ainda estava ali, não tinha ido embora, não consegui.

Algo me dizia que eu devia ficar, que eu devia ser testemunha até o fim.

Carlo abriu os olhos e naqueles olhos havia uma luz.

Não falo em sentido metafórico.

Havia realmente uma luz, como se ele visse algo que nós não podíamos ver.

Seu rosto se distendeu.

A dor pareceu desaparecer.

Ele sorriu.

Um sorriso de tal bem-aventurança que me tirou o fôlego.

“Mãe”, disse com voz quase imperceptível.

O céu está se abrindo.

Depois fechou os olhos, o sorriso ainda nos lábios e expirou.

Foi em 12 de outubro de 2006, às 6:15 da manhã.

O silêncio que se seguiu foi total.

Depois Antônia começou a chorar.

Um choro silencioso, mas dilacer.

Andrea estreitou contra si, chorando também.

O padre Marco rezou uma oração e eu fiquei ali imóvel, incapaz de me mover, olhando o rosto daquele rapaz de 15 anos que tinha morrido sorrindo.

Nos dias seguintes, eu não conseguia tirar aquela imagem da cabeça.

Carlo com aquele sorriso nos lábios.

Carlo dizendo: “O céu está se abrindo.

” O que ele tinha visto teria sido só o efeito dos últimos instantes antes da morte.

O cérebro liberando endorfinas.

ou ele realmente viu algo.

Voltei ao trabalho, voltei à minha rotina, outros pacientes, outras histórias, outras dores, mas nada era como antes.

Toda vez que eu entrava num quarto me pegava pensando o que o Carlo faria, o que diria? Comecei a ir à missa com mais frequência.

Eu nunca tinha sido praticante assídua, às vezes no Natal e na Páscoa, pouco mais.

Mas depois do Carlo, eu sentia a necessidade de entender o que o tinha tornado tão especial, o que lhe dera aquela paz, aquela força.

E lentamente, muito lentamente, comecei a entender.

Não foi o Carlo que era especial, ou melhor, ele era, mas não por alguma qualidade sobreumana.

Ele era especial porque levou a sério a própria fé, porque realmente acreditou no que a igreja ensina, porque realmente viu na Eucaristia a presença real de Jesus.

E essa convicção, essa certeza transformou tudo.

Os anos passaram.

Ouvi falar da abertura da causa de beatificação.

Saíram artigos sobre Carlo, sobre como sua história inspirava jovens no mundo inteiro.

E todas as vezes eu sorria pensando: “Se ele soubesse, se soubessem realmente como ele era.

” Porque vejam, os jornais falavam do rapaz que catalogou os milagres eucarísticos, do jovem que usava a internet para evangelizar, do santo dos millennials.

Tudo verdade.

Mas o que não podiam saber, o que só quem esteve lá pode contar, é como ele era de verdade naqueles momentos finais.

Não houve nada de heróico no sentido cinematográfico.

Não houve aparições de anjos, não se ouviram couros celestiais.

Havia apenas um rapaz que, diante da coisa mais terrível que pode acontecer a um ser humano, escolhia amar, escolhia oferecer, escolhia crer.

Quando chegou a notícia da beatificação, em outubro de 2020, eu chorei.

Chorei de alegria, chorei de comoção.

Chorei porque finalmente o mundo inteiro saberia o que eu tive o privilégio de ver, que a santidade não é algo inatingível, abstrato, é concreta.

é um rapaz de 15 anos que morre sorrindo porque sabe para onde está indo.

Hoje, toda vez que passo diante da capela do hospital, eu entro, paro diante do sacrário e penso no Carlo.

Penso em como ele via naquele pequeno pedaço de pão, o Deus do universo, e tento olhar com os olhos dele.

Nem sempre consigo que fique claro.

Minha fé é fraca, inconstante, cheia de dúvidas.

Mas Carlo me ensinou que não se trata de ter uma fé perfeita, trata-se de ter uma fé sincera.

Outro dia, uma colega mais jovem me perguntou: “Mas você ouviu realmente fazer milagres? Viu coisas estranhas, paranormais?” Eu respondi: “O milagre que eu vi foi um rapaz que amou a Deus mais do que a própria vida.

O milagre foi vê-lo oferecer o próprio sofrimento em vez de amaldiçoar o destino.

O milagre foi aquele sorriso final, aquela paz que remédio nenhum poderia dar.

Porque entende? Os verdadeiros milagres nem sempre são os eclatantes, os que viram notícia.

Às vezes o milagre é simplesmente a graça de morrer bem, de morrer em paz, de morrer amando.

Guardei esta história por 18 anos.

protegia-a, mantive-a junto ao coração como o tesouro mais precioso.

Mas agora sinto que é o momento de compartilhá-la, porque o mundo precisa saber que a santidade é possível, que dá para ser jovem, moderno, apaixonado por tecnologia e, ao mesmo tempo, completamente enamorado de Deus.

Carlo Acutes me ensinou naqueles poucos dias mais do que eu tinha aprendido em 30 anos de profissão.

Ensinou-me que o sofrimento pode ter sentido se o oferecermos.

Ensinou-me que a eucaristia não é um símbolo, mas uma presença.

Ensinou-me que se pode morrer aos 15 anos e deixar um legado eterno.

Todo 12 de outubro, no dia da sua morte, acendo uma vela, não na capela do hospital, mas na minha casa.

Coloco-a adiante de uma pequena estampa do Carlo que guardo no criado mudo e falo com ele.

Conto-lhe do meu dia, dos pacientes que encontrei, das dificuldades que estou enfrentando.

E todas as vezes, no silêncio daquela oração, sinto de novo aquela paz que ele emanava.

Não sei se Carlo faz milagres do céu.

Imagino que sim, já que foi beatificado.

Mas sei que o primeiro milagre ele fez aqui naquele 104, em outubro de 2006, o milagre de fazer uma enfermeira cética e cansada, entender que Deus é real, que o céu existe, que a morte não é o fim, mas o começo.

Este é o meu testemunha.

Isto é o que eu vi e afirmo com toda a certeza de quem estava lá.

De quem segurou a mão daquele rapaz? De quem viu seus últimos momentos?