Hola, me llamo Sofía Marchetti.

Tengo 57 años y lo que voy a contarte destruirá todo lo que creías saber sobre las coincidencias.

Soy profesora de religión en el Liceo Católico San Carlos de Milán, Italia, y he enseñado a más de 3,000 estudiantes durante mis 35 años de carrera.

He visto de todo, chicos brillantes, chicos problemáticos, chicos indiferentes a la fe.

Pero en octubre de 2006 conocí a un estudiante que cambió mi vida para siempre.

Su nombre era Carlo Acutis, tenía 15 años y me dijo algo que ningún ser humano podría saber.

Me dijo la fecha exacta en que mi esposo Alberto moriría de cáncer.

Un cáncer que yo había mantenido en secreto absoluto.

Un cáncer que ni mis propios padres conocían.

Pero eso no fue todo, hermano, hermana.

Carlo también me dijo que después de perder a mi esposo, Dios me daría un regalo imposible, un regalo que los médicos habían declarado científicamente imposible para mí.

Y cada palabra, cada detalle, cada predicción de ese adolescente de 15 años se cumplió con precisión milimétrica.

Hoy, 19 años después, finalmente tengo el valor de contar esta historia completa.

Para entender lo que pasó, necesitas conocer mi situación.

En septiembre de 2006.

Yo tenía 38 años.

Llevaba 12 años casada con Alberto Marchetti, un arquitecto brillante de 45 años que diseñaba iglesias por toda la región de Lombardía.

Éramos la pareja perfecta, según todos nuestros amigos, católicos practicantes, profesionales exitosos, profundamente enamorados.

Pero teníamos un dolor secreto que nos consumía por dentro.

No podíamos tener hijos.

Habíamos intentado todo durante 11 años.

Tratamientos de fertilidad, especialistas en Roma, en Suiza, en España.

Gastamos más de 80,000 € buscando el milagro de ser padres, pero cada prueba, cada tratamiento, cada esperanza terminaba en el mismo resultado devastador.

Los médicos fueron claros conmigo cuando cumplí 37 años.

Señora Marchetti, su reserva ovárica está prácticamente agotada.

Las probabilidades de un embarazo natural son menores al 1%.

Le recomendamos considerar la adopción.

Alberto y yo lloramos juntos esa noche.

Decidimos aceptar la voluntad de Dios, aunque doliera profundamente.

No tendríamos hijos biológicos.

Ese sería nuestro sacrificio silencioso, nuestra cruz invisible que cargábamos cada día mientras sonreíamos al mundo.

En marzo de 2006, 6 meses antes de conocer a Carlo, nuestra vida dio un giro aterrador.

Alberto comenzó a sentir dolores de cabeza intensos que no cedían con ningún analgésico.

Perdía el equilibrio al caminar.

Veía borroso por las mañanas.

Yo insistí en que fuera al médico, pero él lo posponía constantemente.

Es solo estrés, Sofía.

Tengo tres proyectos grandes.

Cuando termine la iglesia de Bérgamo, descansaré.

Pero los síntomas empeoraban cada semana que pasaba.

Finalmente, en abril colapsó en su oficina.

Lo llevaron de emergencia al hospital Niuarda de Milán.

Recuerdo ese día como si fuera ayer el olor del hospital, el sonido de las máquinas, el rostro del neurólogo cuando salió con los resultados en sus manos.

“Señora Marchetti, su esposo tiene un glioblastoma multiforme”, me dijo con esa frialdad profesional que los médicos desarrollan para protegerse del dolor ajeno.

Es un tumor cerebral muy agresivo.

Está en etapa avanzada.

Con tratamiento podría tener entre 6 y 12 meses.

Sin tratamiento, quizás tres.

El mundo se derrumbó bajo mis pies ese día.

Mi Alberto, mi compañero de vida, mi mejor amigo, tenía una sentencia de muerte.

Decidimos mantener el diagnóstico en secreto absoluto.

No queríamos la lástima de nadie.

No queríamos que la gente nos mirara diferente.

Alberto especialmente fue inflexible en esto.

Sofía, quiero vivir mis últimos meses con dignidad, no como un moribundo que todos compadecen.

Quiero trabajar hasta que ya no pueda.

Quiero diseñar una última iglesia hermosa.

Quiero que me recuerden como el arquitecto que era, no como el enfermo que seré.

Solo tres personas sabían la verdad, además de nosotros dos.

el neurólogo que lo diagnosticó, el oncólogo que administraba su quimioterapia secreta y mi hermana Yulia, que vivía en Roma y nos visitaba una vez al mes para ayudarme cuando Alberto tenía sus peores días.

Nadie más, ni mis padres, ni los padres de Alberto, ni mis colegas en la escuela, ni nuestros amigos de toda la vida.

Manteníamos una fachada perfecta de normalidad mientras por dentro nos desmoronábamos lentamente.

Alberto usaba gorras para ocultar la caída del cabello por la quimioterapia.

Yo maquillaba mis ojeras de tanto llorar en las noches.

Éramos dos actores interpretando la obra de una vida feliz mientras el telón final se acercaba inexorablemente.

El año escolar 2006-2007 comenzó en septiembre y con él llegaron nuevos estudiantes a mi clase de tercer año de secundaria.

Recuerdo perfectamente el primer día, 32 adolescentes de 15 años, la mayoría con esa indiferencia típica hacia la religión que caracteriza a los jóvenes modernos.

Pasé lista como siempre, nombre por nombre, cara por cara.

Cuando llegué a la letra A, leí un nombre que cambiaría mi destino.

Acutis Carlo.

Presente, profesora respondió una voz desde la tercera fila.

Levanté la vista y vi a un chico de cabello castaño ondulado, ojos marrones brillantes, vestido con una simple camiseta azul polo y jeans.

Nada extraordinario a primera vista, pero cuando nuestras miradas se cruzaron, sentí algo extraño.

Fue como si ese adolescente pudiera ver a través de mí, más allá de mi sonrisa profesional, más allá de mi fachada de profesora competente, hasta el dolor que escondía en lo más profundo de mi alma.

Aparté la mirada rápidamente, incómoda, sin saber por qué.

Continué con la lista, pero durante toda esa primera clase sentí los ojos de Carlo observándome con una atención que me perturbaba profundamente.

Las primeras semanas de Tot Clase revelaron que Carlo Acutis no era un estudiante ordinario.

Mientras otros chicos bostezaban durante mis explicaciones sobre los sacramentos o jugaban con sus teléfonos bajo el pupitre, Carlo escuchaba con una intensidad que nunca había visto.

Pero no era la atención de un alumno que quiere sacar buenas notas, era algo diferente, más profundo.

Carlo hacía preguntas que me dejaban sin palabras.

Profesora Marchetti, ¿usted cree que la Eucaristía es realmente el cuerpo de Cristo o es solo un símbolo? ¿Ha sentido alguna vez la presencia real de Jesús durante la comunión? Eran preguntas que ningún adolescente de 15 años debería hacer.

Preguntas que me obligaban a confrontar mi propia fe, que después de tantos años de enseñar, religión se había vuelto más académica que espiritual.

Descubrí que Carlo iba a misa todos los días antes de la escuela, algo inaudito para un chico de su edad que pasaba horas en adoración eucarística, que había creado un sitio web documentando milagros eucarísticos de todo el mundo.

Este chico de 15 años tenía una relación con Dios que yo, profesora de religión durante 15 años, nunca había experimentado verdaderamente.

El 28 de septiembre de 2006 ocurrió el primer evento que me heló la sangre.

Era un viernes, última hora de clase antes del fin de semana.

Había terminado mi lección sobre los profetas del Antiguo Testamento y los estudiantes comenzaban a guardar sus cosas.

La campana estaba a punto de sonar cuando Carlos se acercó a mi escritorio.

Su rostro tenía una expresión seria, casi solemne, que contrastaba con su juventud.

Profesora Marchetti, dijo en voz baja para que nadie más escuchara.

Estoy rezando por su esposo.

Sentí como si me hubieran golpeado en el estómago.

Mi esposo está perfectamente bien, respondí automáticamente, sintiendo el pánico crecer en mi pecho.

No sé de qué hablas, Carlo.

Él me miró con esos ojos que parecían ver el alma.

No tiene que fingir conmigo, profesora.

Sé que está muy enfermo.

Lo vi en oración hace tres noches.

Jesús me mostró su rostro, el rostro de un hombre bueno que está sufriendo mucho.

También me mostró a usted llorando sola en su cocina a las 3 de la madrugada.

La sangre huyó de mi rostro.

Tres noches antes, exactamente a las 3 de la madrugada, había llorado desconsoladamente en mi cocina después de que Alberto tuvo su peor episodio de convulsiones.

Mis manos temblaban incontrolablemente.

“Carlo, no sé qué estás intentando hacer, pero esto no es gracioso”, dije tratando de mantener la compostura.

¿Quién te dijo sobre mi esposo? ¿Fue la enfermera del hospital, alguien de la parroquia? Carlo negó suavemente con la cabeza.

Nadie me lo dijo, profesora.

Ya se lo expliqué.

Jesús me lo mostró durante la adoración eucarística.

Él quiere que usted sepa que no está sola, que él ve su dolor, que él conoce su secreto y que tiene un plan para usted que todavía no puede imaginar.

La campana sonó en ese momento rompiendo la atención.

Los otros estudiantes salieron corriendo hacia su fin de semana, pero yo no podía moverme.

Estaba paralizada en mi silla, mirando a este adolescente que sabía cosas imposibles de saber.

Carlos se puso su mochila al hombro y antes de irse añadió algo que me perseguiría durante las siguientes semanas.

Profesora, no tenga miedo de lo que viene.

Noviembre será muy difícil para usted, pero después de la oscuridad más profunda, Dios le dará la luz más brillante.

Confíe en él aunque no entienda.

Y entonces se fue, dejándome sola con mis preguntas sin respuesta y un terror frío que se había instalado en mis huesos.

Esa noche no pude dormir.

Le conté a Alberto lo que había pasado, omitiendo los detalles sobre noviembre porque no quería asustarlo.

Un estudiante muy extraño, le dije mientras cenábamos.

Dice que tiene visiones de Jesús.

Probablemente solo quiere llamar la atención.

Alberto, que había perdido varios kilos y cuyo rostro mostraba el agotamiento del tratamiento, sonrió débilmente.

O tal vez sea un verdadero místico, los santos también empezaron siendo personas normales que veían cosas que otros no podían ver.

No seas ingenuo, Alberto.

Es un adolescente de 15 años.

probablemente leyó algo sobre nosotros en algún lado o escuchó algún rumor, pero incluso mientras decía esas palabras sabía que estaba mintiendo.

No había rumores, habíamos sido meticulosamente cuidadosos.

Nadie en Milán, excepto los tres médicos y mi hermana en Roma, sabía sobre la enfermedad de Alberto.

Y sin embargo, Carlo había descrito exactamente mi crisis de la madrugada, el momento más privado de mi dolor.

Durante los siguientes días observé a Carlo en clase con una mezcla de fascinación y miedo.

Él actuaba completamente normal, participando en discusiones, riendo con sus compañeros, siendo simplemente un adolescente más.

Pero cada vez que nuestras miradas se cruzaban, yo sentía que él sabía algo que yo aún no estaba lista para escuchar.

El 5 de octubre de 2006, una semana después de nuestra primera conversación privada, Carlos se acercó nuevamente a mí después de clase.

Esta vez su rostro mostraba urgencia.

“Profesora, necesito decirle algo importante”, dijo sin preámbulos.

“No tengo mucho tiempo.

” Esa frase me confundió.

No tienes mucho tiempo para qué tienes que ir a algún lado.

Carlos sonrió con una paz que no correspondía a sus palabras.

No, profesora, no tengo mucho tiempo aquí.

Voy a irme pronto.

Jesús me lo mostró.

Antes del fin de este mes estaré en el cielo.

Sentí un escalofrío recorrer mi columna vertebral.

Carlo, no digas esas cosas.

Eres joven y sano.

Él asintió tranquilamente.

Mi cuerpo está enfermo, profesora.

Todavía no lo sé conscientemente, pero puedo sentirlo.

Hay algo mal dentro de mí.

Pero eso no es lo importante ahora.

Lo importante es lo que necesito decirle sobre su esposo Alberto.

Cuando escuché el nombre de mi esposo en sus labios, mi corazón se detuvo.

Alberto va a partir en noviembre, profesora.

Sé que los médicos le dieron más tiempo, pero será en noviembre, la tercera semana.

Yo quería gritar, quería huir, quería que este adolescente dejara de decir cosas horribles que sonaban terriblemente verdaderas.

Las lágrimas comenzaron a rodar por mis mejillas sin mi permiso.

“Por favor, Carl”, susurré.

“Por favor, no me digas estas cosas.

No puedo soportarlo.

Él puso su mano sobre mi hombro con una ternura que no correspondía a sus 15 años.

Necesita escuchar, profesora, porque hay algo más, algo hermoso que viene después del dolor.

Cuando Alberto parta, usted va a sentir que todo terminó.

Va a querer morirse también, pero no puede rendirse porque Dios tiene un plan increíble para usted.

Levanté la vista hacia sus ojos buscando alguna señal de crueldad o manipulación, pero solo encontré compasión genuina.

Antes de que termine el año, usted va a descubrir que está esperando un hijo.

Los médicos le dijeron que era imposible, pero Dios no conoce imposibles.

Ese hijo será su razón para seguir viviendo.

Será su consuelo después de la pérdida.

Y quiero pedirle algo, profesora.

Quiero pedirle que si es niño le ponga mi nombre.

Me reí a través de las lágrimas una risa histérica mezclada con soyosos.

Carl, tengo 38 años.

Los doctores me dijeron que mis óvulos están prácticamente muertos.

Es científicamente imposible que yo quede embarazada.

Él sonrió con esa seguridad inquebrantable.

Los milagros son especialidad de Dios, profesora.

La ciencia explica lo natural.

Dios hace lo sobrenatural.

Quise creerle con toda mi alma.

Quise creerle, pero mi mente racional, mi formación académica, mis años de decepciones con tratamientos de fertilidad me impedían aceptar esperanzas tan imposibles.

“Carlo, eres un chico muy especial”, dije limpiándome las lágrimas.

“Pero lo que dices sobre un bebé no puede ser verdad.

No quiero ilusionarme con algo que nunca va a pasar.

” Él asintió comprensivamente.

Entiendo, profesora.

No le pido que me crea ahora, solo le pido que recuerde esta conversación cuando suceda y cuando tenga ese bebé en sus brazos, cuando los doctores no puedan explicar cómo pasó, quiero que sepa que fue un regalo de Dios, un regalo que yo pedí específicamente para usted en mis oraciones.

¿Por qué harías eso?, pregunté genuinamente confundida.

Apenas me conoces, soy solo tu profesora de religión.

Carlo me miró con una profundidad que me hizo sentir completamente expuesta, porque Jesús me mostró su corazón, profesora.

Vi cuánto ha sufrido por no poder ser madre.

Vi las lágrimas que ha derramado en secreto durante 11 años.

Vi el vacío que siente cada vez que ve a otras mujeres con sus hijos.

Y Jesús me pidió que intercediera por usted, que ofreciera mi sufrimiento por su sanación.

Ese es el privilegio más grande que puedo tener.

El 8 de octubre de 2006, tr días después de nuestra conversación, llegué a la escuela y noté que el asiento de Carlo estaba vacío.

Pregunté a sus compañeros y nadie sabía nada.

Durante el almuerzo, la directora reunió a los profesores para darnos la noticia.

Carlo Acutis fue hospitalizado ayer de emergencia.

Le diagnosticaron.

Leucemia fulminante, un tipo muy agresivo.

Los médicos dicen que el pronóstico es muy reservado.

Sentí que el piso se abría bajo mis pies.

Carlos lo había sabido.

“Voy a irme pronto”, había dicho.

Había predicho su propia muerte con la misma certeza con la que había predicho la de mi esposo.

Esa tarde fui al hospital San Gerardo de Monza a visitarlo.

Cuando entré a su habitación, lo encontré conectado a múltiples máquinas, pálido, demacrado, pero con esa misma sonrisa serena que siempre tenía.

Su madre Antonia estaba a su lado con los ojos rojos de tanto llorar.

Profesora Marchetti”, dijo Carlo cuando me vio.

Su voz débil pero clara.

“Qué alegría que vino.

Necesitaba verla una última vez.

” Las lágrimas comenzaron a caer por mi rostro mientras me acercaba a su cama.

“Carlo, lo siento tanto.

Debía haberte escuchado mejor.

Debía haber valorado más nuestras conversaciones.

” Él tomó mi mano con la poca fuerza que le quedaba.

No se disculpe, profesora.

Todo está exactamente como debe estar.

Estoy listo para ir a casa, para encontrarme con Jesús cara a cara.

Es lo que he esperado toda mi vida.

Pero antes de irme, necesito recordarle algo importante.

Su voz se volvió más urgente, como si cada palabra le costara un esfuerzo enorme.

Recuerde lo que le dije, noviembre para Alberto y después el regalo.

No se rinda cuando llegue la oscuridad.

La luz viene después, siempre viene después.

Antonia me miraba confundida, sin entender de qué hablábamos.

Yo solo podía llorar y asentir.

Te lo prometo, Carlo.

No me rendiré.

Él sonrió con paz absoluta, una cosa más profesora.

Cuando esté en el momento más oscuro, cuando sienta que no puede continuar, busque las señales.

Yo voy a interceder por usted desde el cielo.

Le pediré a Jesús que le envíe consuelo de maneras que no espera.

Y recuerde, el bebé, el bebé es real, está viniendo.

No pierda la esperanza.

Esas fueron las últimas palabras que Carlo me dirigió 4 días después, el 12 de octubre de 2006, a las 6:45 de la mañana.

Carlo Acutis partió de este mundo, tenía 15 años y dejaba detrás un legado de profecías que estaban a punto de cumplirse de maneras que yo no podía imaginar.

El funeral de Carlo fue el 15 de octubre en la Iglesia de Santa María Segreta de Milán asistieron más de 500 personas, entre ellas casi todos los estudiantes y profesores de nuestra escuela.

Yo me senté en una banca del fondo llorando silenciosamente mientras el sacerdote hablaba sobre la vida extraordinaria de este adolescente que había amado a Jesús con todo su corazón.

Durante la homilía, el padre mencionó algo que me impactó profundamente.

Carlo había dejado instrucciones específicas para su funeral.

Había pedido que no hubiera tristeza excesiva porque él iba a un lugar mejor.

había pedido que las personas recordaran sus palabras.

Todos nacemos originales, pero muchos mueren como copias.

Y había dejado una lista de personas por las que había ofrecido sus últimos sufrimientos.

Cuando el padre leyó esa lista, mi corazón se detuvo.

Mi nombre estaba allí, Sofía Marchetti, que encontrará la maternidad que tanto desea.

Las personas a mi alrededor me miraron sin entender, pero yo entendía perfectamente.

Carlo había cumplido su promesa, había ofrecido su sufrimiento, su enfermedad, su muerte, intercediendo por mi milagro imposible.

Y mientras el ataúd blanco de Carlo era llevado hacia el cementerio, yo sentí por primera vez una chispa de esperanza en medio de mi dolor infinito.

Las semanas que siguieron al funeral de Carlo fueron las más difíciles de mi vida hasta ese momento.

Pero yo no sabía que lo peor aún estaba por venir.

Alberto empeoraba rápidamente.

Los dolores de cabeza se volvieron insoportables, las convulsiones más frecuentes, los momentos de lucidez cada vez más escasos.

Los médicos ajustaban constantemente su medicación, pero nada parecía funcionar.

Mi esposo, el hombre brillante que diseñaba iglesias hermosas, ya no podía sostener un lápiz.

El hombre que me hacía reír con sus chistes tontos ya no recordaba mi nombre algunos días.

Yo cuidaba de él durante las noches, sosteniendo su mano mientras gemía de dolor, limpiando su frente sudorosa, susurrándole palabras de amor que no sabía si podía escuchar.

Y en esos momentos de oscuridad absoluta, las palabras de Carlo resonaban en mi mente como un eco persistente.

Noviembre, la tercera semana.

Alberto va a partir.

Yo quería desesperadamente que estuviera equivocado.

Quería que Carlo hubiera sido solo un adolescente con imaginación hiperactiva.

Pero en lo profundo de mi corazón sabía que cada una de sus predicciones se había cumplido hasta ahora y esta no sería la excepción.

El 15 de noviembre de 2006, exactamente un mes después del funeral de Carlo, Alberto tuvo su peor crisis.

Eran las 3 de la madrugada cuando comenzó a convulsionar violentamente.

Llamé a la ambulancia mientras trataba de mantenerlo estable, mi corazón latiendo tan fuerte que podía escucharlo en mis oídos.

Los paramédicos llegaron en minutos y lo trasladaron al hospital Ni lo seguí en mi auto, conduciendo a través de las calles vacías de Milán, con lágrimas nublando mi visión.

En el hospital, los médicos trabajaron durante horas tratando de estabilizarlo.

El neurólogo me llamó aparte con esa expresión que ya conocía demasiado bien.

Señora Marchetti, el tumor ha crecido significativamente.

Está presionando áreas vitales del cerebro.

Hemos hecho todo lo posible, pero me temo que es cuestión de días, quizás horas.

Me derrumbé en el pasillo del hospital.

Una enfermera me ayudó a sentarme mientras yo soyaba incontrolablemente.

Carlo había dicho noviembre, la tercera semana.

Estábamos exactamente en la tercera semana de noviembre.

Una vez más, ese adolescente extraordinario había visto la verdad que yo no quería aceptar.

Alberto murió el 19 de noviembre de 2006 a las 4:23 de la madrugada.

Yo estaba a su lado sosteniendo su mano cuando exhaló su último aliento.

Su rostro, que había estado contraído de dolor durante semanas, finalmente se relajó en una expresión de paz.

Las máquinas emitieron ese sonido continuo y agudo que marca el final de una vida.

Y yo sentí que una parte de mí moría junto con él.

Tenía 38 años y acababa de perder al amor de mi vida.

Tenía 38 años y estaba completamente sola.

No teníamos hijos que me dieran una razón para seguir adelante.

Mis padres habían fallecido años atrás.

Mi única hermana vivía en Roma.

Estaba sola en el mundo con un dolor tan inmenso que no cabía en mi pecho.

Los días siguientes pasaron en una neblina de trámites funerarios, llamadas telefónicas, abrazos de personas que no podía reconocer.

El funeral de Alberto fue como hermoso, lleno de colegas arquitectos que admiraban su trabajo, amigos de toda la vida.

feligreces de las iglesias que él había diseñado.

Pero yo apenas podía procesar nada.

Mi mente estaba atrapada en un bucle de dolor que no me dejaba respirar.

Después del funeral, cuando todos se fueron y mi apartamento quedó en silencio, la verdadera oscuridad comenzó.

Me sentaba durante horas en el sillón donde Alberto solía leer, abrazando su suéter favorito que todavía olía a él.

No comía, apenas dormía, no contestaba el teléfono.

Mi hermana Julia vino desde Roma preocupada por mi silencio y me encontró en un estado deplorable.

Sofía me dijo con lágrimas en los ojos, tienes que comer algo, tienes que ducharte, tienes que seguir viviendo.

Pero yo no quería seguir viviendo sin Alberto, sin hijos, sin familia.

¿Qué sentido tenía mi existencia? Había dedicado mi vida a enseñar sobre un Dios de amor y misericordia, pero en ese momento no sentía ni amor ni misericordia.

Solo sentía abandono, solo sentía rabia, solo sentía un vacío tan profundo que amenazaba con tragarme entera.

Una noche, aproximadamente dos semanas después de la muerte de Alberto, me encontré parada en el balcón de nuestro apartamento en el quinto piso, mirando hacia abajo.

No estoy orgullosa de admitirlo, pero en ese momento pensé que saltar sería más fácil que seguir sintiendo este dolor insoportable.

Fue en ese momento exacto, parada en el balcón con pensamientos oscuros, consumiendo mi mente cuando algo extraordinario sucedió.

Una brisa suave sopló la nada, trayendo consigo un aroma inconfundible.

Era el mismo aroma que había sentido en el funeral de Carlo, esa fragancia dulce como vainilla mezclada con rosas que las personas describían como el olor de santidad.

Cerré los ojos confundida, preguntándome si estaba perdiendo la razón y entonces escuché una voz, no con mis oídos físicos, sino en lo más profundo de mi corazón.

Era la voz de Carlo, clara como si estuviera parado junto a mí.

Profesora, no se rinda.

La luz viene después de la oscuridad.

Recuerde el regalo.

Abrí los ojos sobresaltada, mirando a mi alrededor.

Estaba completamente sola en el balcón, pero la paz que inundó mi corazón en ese instante fue tan real, tan tangible, que supe que no había sido mi imaginación.

Carlo estaba intercediendo por mí desde el cielo, exactamente como había prometido.

Me alejé del borde del balcón, entré al apartamento y por primera vez en semanas lloré lágrimas de algo diferente al dolor puro.

Lloré lágrimas de esperanza.

Los días siguientes fueron difíciles, pero algo había cambiado dentro de mí.

Ya no pensaba en terminar con mi vida.

En cambio, pensaba constantemente en las últimas palabras de Carlo.

El bebé es real.

está viniendo.

No pierda la esperanza.

Pero eso era imposible, ¿verdad? Yo tenía 38 años, casi 39.

Mis óvulos estaban prácticamente muertos, según los especialistas.

No había tenido relaciones con Alberto en meses debido a su enfermedad.

Era científica, médica, biológicamente imposible que estuviera embarazada.

Sin embargo, a principios de diciembre comencé a sentirme extraña.

Náuseas por las mañanas, un cansancio extremo que no podía explicar, sensibilidad en los senos.

Mi hermana Yulia, que todavía estaba quedándose conmigo, notó los síntomas.

Sofía me dijo una mañana mientras yo vomitaba en el baño.

¿Cuándo fue tu último periodo? La miré confundida.

No lo sé”, respondió honestamente.

“conodo lo que ha pasado, ni siquiera he prestado atención.

Pero ahora que lo mencionas, creo que hace más de dos meses.

Julia me miró con ojos enormes.

Necesitas hacerte una prueba de embarazo ahora mismo.

” Me reí amargamente.

Ya, sabes que es imposible.

Los doctores me lo dijeron claramente, pero Julia insistió.

Y para callarla, acepté hacerme la prueba.

Compramos una en la farmacia de la esquina, de esas que dan resultados en 3 minutos.

Me encerré en el baño, seguí las instrucciones mecánicamente y dejé la prueba sobre el ababo mientras esperaba.

Esos 3 minutos fueron los más largos de mi vida.

Cuando finalmente miré el resultado, mis piernas se dieron y caí sentada sobre el piso frío del baño.

Dos líneas rosadas.

Positivo.

Julia tocó la puerta preocupada.

Sofía, ¿estás bien? ¿Qué dice? Abrí la puerta con la prueba en mi mano temblorosa.

Mi hermana la miró, luego me miró a mí, luego miró la prueba de nuevo.

Esto tiene que ser un error, dijo con voz temblorosa.

Necesitas hacerte un análisis de sangre.

Esa misma tarde fuimos al hospital.

Me sacaron sangre y esperamos los resultados durante horas que parecieron eternidades.

Cuando el médico finalmente nos llamó a su consultorio, su rostro mostraba una confusión que nunca había visto en un profesional de la salud.

“Señora Marchetti”, dijo lentamente como si no pudiera creer sus propias palabras.

Los resultados confirman el embarazo.

Usted tiene aproximadamente 10 semanas de gestación.

10 semanas.

Eso significaba que había concebido a finales de septiembre.

Exactamente cuando Carlo comenzó a hablarme sobre el regalo que Dios me daría.

Pero eso era imposible.

En septiembre, Alberto ya estaba demasiado enfermo para cualquier intimidad física.

El médico, viendo mi confusión, ordenó una ecografía inmediata para confirmar.

Me acosté en la camilla mientras el técnico movía el transductor sobre mi abdomen y entonces lo vi.

Un pequeño punto pulsante en la pantalla, un corazón latiendo, una vida creciendo dentro de mí.

Hay un feto viable, confirmó el técnico con asombro en su voz.

Aproximadamente 10 semanas, como indicaban los análisis, el corazón late, fuerte, irregular.

Todo parece perfectamente normal.

Las lágrimas corrían por mis mejillas mientras miraba esa pequeña vida en la pantalla.

Carlos lo había sabido.

Había visto este milagro meses antes de que sucediera.

Había intercedido ante Dios por mí, una mujer que los médicos habían declarado estéril y Dios había respondido de una manera que desafiaba toda explicación científica.

Cuando esté en el momento más oscuro, Carlo había dicho, “Recuerde que la luz viene después.

” Y aquí estaba la luz brillando dentro de mi vientre.

Los meses siguientes fueron un torbellino de emociones contradictorias.

Por un lado, cargaba el duelo profundo por Alberto, un dolor que no desaparecía simplemente porque algo bueno estuviera sucediendo.

Por otro lado, crecía dentro de mí una vida que representaba esperanza, futuro, propósito.

Mi embarazo fue clasificado como de alto riesgo debido a mi edad, pero cada ecografía, cada análisis, cada revisión mostraba lo mismo.

El bebé estaba perfectamente sano.

Los especialistas en fertilidad que me habían tratado durante años no podían explicarlo.

“Señora Marchetti”, me dijo uno de ellos durante una consulta, “según todos nuestros registros, sus posibilidades de concebir naturalmente eran prácticamente nulas.

Y sin embargo, aquí está usted embarazada de manera espontánea a los 38 años.

En mis 30 años de práctica nunca he visto algo así.

” Yo sabía la explicación, pero no podía decírsela.

No podía explicarle que un adolescente de 15 años había predicho este embarazo semanas antes de morir.

No podía contarle sobre las visiones de Carlo, sobre sus palabras proféticas, sobre la intersección divina que había hecho posible lo imposible.

Algunos milagros son demasiado sagrados para ser reducidos a explicaciones médicas.

El 15 de junio de 2007, exactamente 8 meses después de la muerte de Carlo y 7 meses después de la muerte de Alberto, dia luz a un niño sano de 3.

2 kg.

El parto fue sorprendentemente fácil para una madre primeriza de mi edad.

Las enfermeras comentaban que nunca habían visto a una mujer de casi 39 años dar a luz con tanta naturalidad.

Cuando pusieron a mi hijo en mis brazos por primera vez, cuando sentí su calor contra mi pecho, cuando vi sus ojos oscuros mirándome con esa curiosidad infinita de los recién nacidos, supe exactamente qué nombre llevaría.

Carlo.

Mi hijo se llamaría Carl como el adolescente santo que había intercedido por su existencia, como el profeta de 15 años que había visto este momento meses antes de que sucediera, como el joven que había ofrecido su sufrimiento para que yo pudiera experimentar el milagro de la maternidad.

La enfermera, que registró el nacimiento me preguntó si Carlo era un hombre familiar.

Sí, respondí con lágrimas de alegría.

Es el nombre de alguien muy especial que me salvó la vida.

Alguien que me dio una razón para seguir viviendo cuando quería rendirme.

Es el nombre de un santo.

Los años pasaron y Carlo creció sano, inteligente, con una sensibilidad espiritual que me recordaba constantemente a su tocayo celestial.

Desde pequeño mostraba una fascinación por las iglesias, por las imágenes religiosas, por las historias de santos.

A los 5 años me preguntó quién era el Carlo de las fotos que yo guardaba en mi mesita de noche.

Le conté la historia adaptada a su edad sobre un chico muy especial que había rezado para que él naciera.

A los 10 años le conté la historia completa.

Lloró durante horas, no de tristeza, sino de gratitud.

“Mamá”, me dijo abrazándome fuerte.

Voy a vivir mi vida de manera que Carlo Acutis esté orgulloso de mí.

Voy a ser como él.

Mientras tanto, el proceso de beatificación de Carlo Acutis avanzaba.

En 2013, la Arquidiócesis de Milán abrió oficialmente la causa.

En 2018, exhumaron su cuerpo y descubrieron que estaba incorrupto, preservado de manera inexplicable después de 12 años.

Las noticias mostraban imágenes de ese rostro que yo recordaba también.

Ahora sereno en la muerte como había sido sereno en vida.

Mi testimonio fue solicitado para el proceso de beatificación y por primera vez conté públicamente la historia completa.

El 10 de octubre de 2020, Carlos Acutis fue oficialmente beatificado por la Iglesia Católica.

Mi hijo Carlo, que entonces tenía 13 años, la misma edad que tenía Carlos Acutis cuando lo conocí, viajó conmigo a SIS para la ceremonia.

Había miles de personas, especialmente jóvenes, que habían sido tocados por la historia de este adolescente santo.

Cuando mostraron el cuerpo incorrupto de Carlo en su urna de cristal, mi hijo apretó mi mano con fuerza.

“Mamá”, susurró con lágrimas en los ojos.

Él se ve como si estuviera durmiendo, como si fuera a despertar en cualquier momento y sonreír.

Yo también lloraba, pero eran lágrimas de gratitud infinita.

Este adolescente que había muerto a los 15 años había cambiado mi vida de maneras que nunca podría expresar completamente.

Me había dado esperanza cuando quería morir.

Me había dado un hijo cuando era imposible.

me había dado fe cuando la mía se había quebrado.

Durante la ceremonia, el cardenal mencionó los milagros atribuidos a la intersección de Carlo.

Yo sabía que mi historia era uno de ellos, aunque oficialmente el milagro reconocido para la beatificación había sido la curación de un niño en Brasil.

Hoy, mientras grabo este testimonio, han pasado 19 años desde aquellas conversaciones que cambiaron mi destino.

Tengo 57 años.

Mi hijo Carlo tiene 18, acaba de terminar la secundaria y ha decidido estudiar medicina.

Quiere ser pediatra, quiere ayudar a niños enfermos.

Dice que siente que ese es su propósito, el regalo que debe devolver al mundo en honor al santo que intercedió por su existencia.

Cada día que miro a mi hijo, cada vez que escucho su risa, cada vez que veo la bondad en sus ojos, recuerdo las palabras de Carlo Acutis en aquella aula de clase hace tantos años.

El bebé es real, está viniendo.

No pierda la esperanza.

Y el bebé llegó y la esperanza regresó.

Y mi vida, que pensé que había terminado con la muerte de Alberto, apenas estaba comenzando.

El dolor de perder a mi esposo nunca desapareció completamente.

Siempre habrá un espacio vacío en mi corazón donde él solía vivir.

Pero ese espacio está rodeado ahora de gratitud, de fe renovada, de amor multiplicado en el hijo que nunca pensé que tendría.

Carlo Acutis me enseñó que Dios escribe derecho con líneas torcidas, que los milagros suceden cuando menos los esperamos.

El 27 de abril de 2025, Carlos Acuti será canonizado oficialmente como santo por el Papa Francisco.

Mi hijo y yo ya tenemos nuestros boletos para Roma.

Estaremos allí en primera fila, si es posible para ver cómo el adolescente que predijo nuestra historia es elevado a los altares.

Cuando pienso en todo lo que ha pasado, cuando recuerdo a esa profesora de religión de 38 años que lloraba en su cocina a las 3 de la madrugada, que contempló saltar desde un balcón, que había perdido toda esperanza.

No puedo evitar maravillarme del plan de Dios.

Carlo me dijo que yo estaba en su lista de intersecciones.

Me dijo que había ofrecido su sufrimiento por mi sanación y su ofrenda fue aceptada de maneras que superan todo entendimiento humano.

Mi esposo murió, sí, exactamente como Carlo predijo.

Pero de esa muerte nació una vida, de esa oscuridad surgió una luz.

De ese dolor imposible floreció un milagro que los médicos todavía no pueden explicar.

Ese es el misterio de la fe que yo enseñaba en mis clases, pero que nunca había experimentado verdaderamente hasta que un adolescente de 15 años me mostró lo que significaba.

Hermano, hermana, si estás viendo este testimonio hoy, no es casualidad.

Carlo me dijo una vez que las personas que necesitan escuchar ciertas historias siempre las encuentran en el momento perfecto.

Tal vez estás pasando por tu propia noche oscura.

Tal vez has perdido a alguien que amas y no encuentras razón para continuar.

Tal vez los médicos te han dicho que algo es imposible y has perdido toda esperanza.

Quiero que sepas desde lo más profundo de mi corazón que Dios no ha terminado contigo, que los milagros existen, que la luz siempre viene después de la oscuridad, aunque la oscuridad parezca eterna.

Carlo Acutis tenía 15 años cuando murió, pero en esos 15 años vivió con más propósito, más fe, más amor que la mayoría de personas en 80 años.

Y desde el cielo sigue intercediendo por personas como tú y como yo, personas rotas que necesitan sanación, personas sin esperanza que necesitan un milagro, personas que han olvidado que Dios existe y necesitan un recordatorio.

Hoy mi hijo Carlo tiene 18 años.

Es la prueba viviente de que lo imposible se vuelve posible cuando Dios interviene.

Es mi milagro diario, mi recordatorio constante de que vale la pena seguir creyendo.

Santo Carlos Acutis, ruega por nosotros.

Amén.

M.